共计 2957 个字符，预计需要花费 8 分钟才能阅读完成。
一
高三那年，正值2007年的冬天，我所在的那座南方城市里下了很久很厚的大雪。后来知道，那是有生以来在南方所遇到过雪最厚的冬天。最后我们提前放假了，有些窃喜地逃离，窝在一个个自己的暖和的家中。
事事都有两面性，生活处处有极端。放假后有的人勤奋完成作业以应对来年高考，也依然有人自以勤奋地一门心思扑在游戏上。
我则是稳稳当当的被划分为后者，凭着三本都危险的分数线，“比赛”还未开始，我便放弃了。现在想起来那时的所作所为无一不是懦弱表现，但无法擦去的事实是，那个冬天我的确沉迷在DOTA 中无法自拔。
我和她的故事就这么开始了，寻常的一次四缺一的开黑，一个不太熟的朋友邀请了一个陌生的ID，甚至是我觉得很拉低队伍智商的ID。
“一只美少女”！我喷了不少沫子在屏幕上，从他们的聊天中我知道ID的主人的确是位女性。我打字：“哦，妹子啊。”还算是认真，仅是对话上。在那个“十房无一妹”的时代，女性DOTA玩家实在和珍稀动物无异。当时无法想象后来会有那么多女性“刀塔”玩家，还有风骚一时开变声器的Zard女神。
她的话不多，大多是回答“嗯、好”等应语，存在感不高。游戏开局，我拿了流浪剑客，买好装备出门后才留意到她。一个小冰女，包鸡包眼，挺有自觉的，我想。开场两分钟，冰女送出一血。四分钟，流剑客双杀。十分钟，没鞋的冰女被杀的超鬼。
朋友说：“我没法保你，点满被动光环在家挂机吧。”我觉得他的口气难听了点，出于对她不算差的印象，打字说：“没关系，我保你。”于是上路的流浪剑客身旁多了一个弱小的冰女，一个反而需要被保护的冰女，后来冰女没再死过，再后来流浪剑客一个人团灭了对面。
“你好厉害。”结束的时候她打字对我说。我默默一笑，回应她：“你玩的也不错”，退了游戏。过了一会不知通过怎样的过程和途径，她加到了我QQ；我想了想，点了接受。
昵称依旧是“一只美少女”，我几乎立刻要在窗口打字吐槽这个ID了，而她先发来消息：“你是第一个不觉得我菜的人，谢谢。”我回：“没有你也赢不了。” 她发了一个笑脸。
用她后来的话说，大概是当初我不骄不躁的平淡态度让她对我产生了兴趣。但这个故事发生后，不管过程好与坏，注定结局很悲哀。
二
从未尝试过网恋，觉得那很新奇，仅是被稍作吸引我便坠了进去。想来我们在确定关系前所做的只是一起玩游戏和深夜聊天，她说着她的故事，我说着我的曾经。
美少女真的是美少女，一起视频通话的时候我看到了她的模样，很美。她笑着说我好老，看不出才高三啊，我说这叫深沉。美少女住在遥远的另一座南方城市，刚好比我大了三岁，依然在大学的正好时光里，深深地宅在宿舍中。后来我暗自高兴过一段时间，庆幸自己可以在对的时间遇到了她没让她被另一个意外的人抢走。
07 年寒假，一起打DOTA的同学发觉了我们的异常，说：“这妹纸是不是和你有一腿啊，怎么总是和你开黑？”我说，因为她打辅助很厉害啊。
同学给我发了鄙视的表情，说：“我是见识过她的水平的，不敢恭维。”我想了下，拿起自己存了很久钱才买下的诺基亚N95，给美少女发了一条短信：“你在干嘛？”很快她回我： “在画图纸啊，晚上陪你。”
许多次，她与我的平日短信就是这么平凡。清淡如水这样形容很适合，我宁愿时间留在那里慢慢旋转下去。但事实上变化来得很快让人措手不及，让我最直观的印象就是07年流行一时的诺基亚N95被iPhone这个词冲刷掉。但最终我所承受的变化之痛苦，依然让人无言凝噎。
网恋之所以让人着迷是因为你看到和听到的只是对方的好而不是她的全部。所有的私密和隐藏被选择性的暴露，你只会沉醉于开始的新奇与满足。美少女说了好多她的故事，她有一个比她高的妹妹，高中少不更事交过一个混混男友。
而在大学的某一天，她第一次下载War3，打开了Dota地图的房间。从此一发不可收拾，直至遇见我。我说，真可惜没早点遇到你。她就笑了，声音从电话那头传出：“要是早点遇到你，你还是小屁孩而我还是小混混的女人啊。”我就跟她一起笑。
因为是因为在一起打DOTA认识的，我们确立关系后一起花费时间最多的也只是聊天和打DOTA。我的游戏水平还算厉害，带着她打虽然有点分心但还不至于力不从心。地图上，永远是“一只美少女”控制着呆呆的冰女，跟着流浪剑客或影魔或巨魔。
不敢远离我，生怕被Gank，我说你这个跟屁虫得做贡献啊。她说好，然后买了所有的眼，开团秒躺。她打出哭的表情，说：“只有你才可以保护我啊。”
美少女有次还给我寄过一封信，至今依旧保留，素白信纸上写过这样一段话：
我知道海明威在《丧钟为谁而鸣》里说“每个人都是一座孤岛，没有人可以自全。” 何其有幸可以遇见你，即使风浪拍碎岛岸，即使地震撕裂开我的胸膛，我也依然很愿意为你保留一处完好地方。我很希望，你在我的岛上看四季如春。
我看了这段话好久，觉得真有味道。
为她买了许多礼物，快递处离她的学生公寓有点距离，而她又时常忘记我的叮嘱，以至于每每抱着一大堆累积的快递搬回寝室。她一边和我打电话一边和我抱怨我寄得太多，我静静听着。
忽然她尖叫，你怎么会知道我喜欢查理普斯的06年CD！还是珍藏版的！我说猜的，她不追究，话筒声音沉默了会，她忽用很平静的声音说： “老公，谢谢你。”
我说：“姑奶奶你别感动死我了，晚上打Dota少送几次就谢谢了。”
与她的所有甜蜜都仿佛还在昨天，我从深夜里醒来，梦见了过去的所有，捂脸泣不成声。爱情其实很不靠谱，往往还是物质战胜很多。学生时代买下的诺基亚N95，陪伴我到如今几经修理依然可以使用，但学生时代的爱恋无一幸存，壮烈至死。
三
和她分手在高考后的夏天。事实上在这之前两人关系已经冷淡结冰，因为我种种不经意的疏远。曾说过“只要你不离我便不弃”的美少女先对我说了那句：“我们分手吧。”我看了她的聊天记录，有一个我不熟悉的男人和她一直暧昧的聊天。时间的开始，在我疏远她的那段日子。
我说：“好。”然后两个人很有默契地互删好友。我明白一旦关系的裂痕开始单方面出现时已经无法挽救，这是一种情感守恒。曾经带给你多少快乐的人，注定要离开，并且还给你多少的痛苦。这就是情感守恒定律。
我平静地接受了她的离开，心还明显地活着。晚上给她一条考虑很久的短信：“陪我打最后一局DOTA吧。”过了很久：“好。”开局后，我选流浪剑客，她选冰女，包鸡包眼跟在我身后。
一切都如从前一样，一切都如故事最开始发生的那样。那一局的比赛，我从头到尾在暴走，对面打字说这哥们打法好凶啊，想着报复社会不成欺负我们啊。没人知道为什么，只有ID叫做一只美少女的冰女跟在自信走着的流浪剑客身后。
游戏结束，坐在空荡荡的房间里，冷意朝我袭来，空荡荡的心房被撕扯出伤口。失恋的痛觉铺天盖地向我袭来，让我窒息在黑暗间，堕入无尽绝望。
四
平台上名为一只美少女的ID再未上线，从此再无她消息，现在算时间应该已身为人母了吧。
时间已经尽力改变许多了，我原谅它的不如意，勉强让我忘记曾经可以顺口背出的她的号码，她的生日，她喜欢吃什么等等。当初让我痛不欲生的那段经历早已平静面对，以为一辈子忘不掉的事一辈子也抹不去的年少冲动却在不经意间，真的忘掉了。
不过有一个一定忘不掉吧。那局游戏，小小的冰女被对面轻易收割，身体倒下去。身旁是匆匆赶来的巨魔，开着无敌的黑黄杖，完成了一次暴走杀戮，冰女在频道打出打大哭的表情，接着打字说：
“只有你才可以保护我啊！”
